(PAR SLOBODAN DESPOT [VIA ANTIPRESSE])
Un scandale peut en cacher un autre. On découvre ici comment un espoir de la politique genevoise est devenu un dégât collatéral de la chute de son mentor, Pierre Maudet. Mais la persécution du lanceur d’alerte Simon Brandt par le procureur Jornot est bien plus choquante. Elle nous montre comment nous sommes médiatiquement dressés à voir l’accessoire plutôt que l’essentiel et comment l’intimidation morale l’emporte de plus en plus sur le langage des faits.
L’«affaire Maudet» a été un feuilleton politique retentissant en Suisse romande. Pour mémoire, l’ambitieux conseiller d’État (ministre cantonal) Pierre Maudet a été pincé la main dans le sac à mentir de façon répétée sur un voyage à Abu Dhabi qui lui avait été offert par le cheikh du lieu. Entraîné dans une spirale de mensonges, l’enfant prodige de la politique suisse s’est retrouvé dans la position du paria encombrant de la société genevoise et en particulier de son parti, le PLR. Même s’il s’accroche à son poste, celui qui fut le plus jeune candidat au Conseil fédéral n’est plus aujourd’hui qu’un astre mort.
La publication du livre de Philippe Reichen, Pierre Maudet, le vertige du pouvoir, vient raviver l’imbroglio. Elle m’a incité à me replonger dans ce «House of Cards» helvétique et dans les mirages médiatiques qui l’entretiennent.
Préambule: le mot qu’on ne prononce pas en Suisse
Le 5 septembre 2018, j’étais invité dans l’émission de débats Infrarouge pour commenter les déboires de Pierre Maudet. Je m’y retrouvais dans le camp des «accusateurs» aux côtés de la présidente du Parti socialiste genevois, Carole Anne Kast, et de Raphaël Leroy, le journaliste par qui le scandale Maudet est arrivé — avec le susnommé Philippe Reichen en appui. En face de nous, des éléphants de la droite bourgeoise, Christian Lüscher, le revenant Guy-Olivier Segond et le très consensuel ex-ministre vaudois Claude Ruey, qui, devant les caméras, ont vigoureusement réfuté mes interventions. En coulisses, le ton était fort différent. Avant de défendre avec ferveur l’honnêteté de son camarade de parti à la suite de ses aveux forcés, Christian Lüscher l’avait déclaré cliniquement mort. Un diagnostic qu’il allait valider lui-même en le lâchant quelque temps plus tard. Ce fut un moment baroque de la fourbe comédie humaine!
Mon intervention n’allait pas rester sans suites. Le lendemain, j’étais interpellé par un jeune homme alors que je faisais mes courses. «Je vous ai vu hier soir. Vous avez dit un mot qu’on n’ose pas prononcer dans ce pays: corruption!» C’est vrai: j’avais dit qu’en Suisse la corruption était couverte d’un voile de pudeur, car systémique. Il aura fallu élaborer tout un dispositif d’œillères juridiques et d’alibis moraux pour la soustraire à la conscience des citoyens.(1)
Il m’avait paru naturel de souligner cette réalité dans le contexte de l’affaire Maudet, sans trop m’appesantir dessus. La «lutte contre la corruption», on l’a vu tout au long de l’histoire récente, n’a souvent été qu’un prétexte au flicage et à la répression qui a fait plus de dégâts que le mal qu’elle prétendait combattre. Il n’empêche, mon mot a mal passé. Au retour du studio, dans le train qui nous emmenait vers Lausanne, Claude Ruey, qui fut lobbyiste en chef de SantéSuisse et donc un maître de l’action de coulisses, s’employa à me détailler l’argument qu’il avait brandi durant le débat: que le «surmoi» et l’éthique protestante» des hommes politiques suisses (non catholiques, donc!) étaient un véritable bouclier contre les tentations qui font trébucher le commun des mortels. Pour ma part, tenant la Suisse, sur ce chapitre, pour un pays comme un autre, j’en ai surtout conclu qu’une des meilleures manières d’ignorer un vice consiste à ne point le nommer.(2)
Le jeune homme n’était pas le dernier client du confessionnal, ce jour-là. Un peu plus tard, je recevais l’appel d’un Genevois à qui je ne me souvenais pas d’avoir donné mon numéro de téléphone. Il me proposa une entrevue pour évoquer entre quatre yeux les affaires «sérieuses» du canton.
Nous nous sommes rencontrés comme dans un roman de Grisham, au petit matin, dans une cafétéria de l’aéroport. Cet homme d’affaires excédé m’a déroulé une version business de l’air du Catalogue de Dom Juan. Madamina, il catalogo è questo/Della gente che comprò il padron mio… Genève est une plaque tournante mondiale, et pas seulement de la finance. Il trouvait vraiment «minable» de s’en prendre à Maudet pour un week-end à 60 ou 80’000 francs lorsque tel ou tel… La galerie pittoresque de corrupteurs et de corrompus qu’il m’a dépeinte donnerait du blé à moudre pour plusieurs années à une équipe d’enquêteurs.
C’était gravissime et cocasse en même temps. L’image la plus drôle qui m’en est restée est celle de ce coffre-fort jamais verrouillé, dans une boîte où il avait travaillé, une caverne d’Ali-Baba où les cadres partant en mission dans le «tiers-monde» puisaient au jugé les boîtes de montres de luxe avant de sauter dans l’avion. Le retour sur investissement était, paraît-il, assuré. Rien ne séduit tant que la qualité suisse!
Il est toujours bon de replacer les choses dans leur contexte. A la réflexion, j’avais été sévère pour Maudet. Son erreur — en tant que politique de vocation et de métier — était une faute professionnelle. Il lui eût peut-être suffi de déclarer la nature et les modalités de son déplacement. Combien d’élus suisses, avant et après lui, sont allés «consolider leurs réseaux» à l’étranger au frais de l’invitant? Et peut-on sérieusement reprocher aux élus de percevoir des avantages susceptibles de contreparties dans un pays où le financement des partis politiques est entièrement confidentiel? Pour un week-end dans le Golfe, combien de promesses — et pour quels montants? — faites aux bétonneurs, chaque année électorale, dans chacun des 26 cantons suisses? (Aucune, bien entendu! Le «surmoi et l’éthique protestante» protègent nos élus!)
Le moteur caché
Mais voici que débarque Philippe Reichen, le correspondant de la presse alémanique immergé dans la réserve d’Indiens romande. Reichen ne veut pas assassiner son sujet. Il en trace un portrait minutieux fondé, nous dit-il, sur des dizaines d’entretiens. Nous connaissons même la couleur de son fauteuil d’étudiant et le parfum (cigare et single malt) de ses péchés mignons.
Sous la plume de l’enquêteur, M le Maudet apparaît comme le héros de cinéma qu’il deviendra peut-être un jour. Toute sa vie n’aura été qu’une préparation à la brillante trajectoire qu’un mensonge mesquin aura suffi à briser. On voit d’ici l’ado tête à claques qui, déjà, joue des coudes pour être le premier partout et se fait, à quatorze ans, appeler «Président». Le jeune Rastignac est «implacable» dans la construction de son pouvoir. Il est intelligent, volontaire, convenable mais point trop embarrassé de scrupules. Il incarne une nouvelle génération de carriéristes politiques qui n’ont plus grand-chose à voir avec les idéaux si helvétiques de service et de bien commun que défendaient leurs prédécesseurs.
Happé par la lecture du livre, j’avais oublié de noter un détail qui, dans l’arrière-plan, me gênait un peu. Il a fini tout de même par émerger lors de notre entretien avec l’auteur aux Beaux parleurs de la RTS, le 2 février dernier. Comment avait-il monté son enquête? Ce procès-verbal d’audition chez le procureur Bertossa livré quasi verbatim, en p. 131-132, d’où Philippe Reichen le tenait-il? Ce ne pouvait être qu’une fuite venant d’un magistrat ou d’un avocat. «Protection des sources!» me répondit-on alors même que je n’avais rien objecté à cela. Le délit était du côté des informateurs: le journaliste pouvait tout au plus éprouver un cas de conscience, mais il en était loin. Personne, à mon grand étonnement, ne semblait voir «l’éléphant au milieu de la pièce», comme diraient les Anglais: le fait que le secret de l’instruction, dans l’affaire Maudet et ses ramifications, n’existe tout simplement plus. Cela me semblait infiniment plus important, sur le coup, que le sujet de couverture.
«Opération Cumulus», des méthodes totalitaires près de chez vous
Lorsque l’illégalité crève les digues et qu’elle se répand partout, elle tient lieu de loi. J’ai repris contact avec Simon Brandt. Entre 2014 et 2018, Brandt a été un adjoint proche de Pierre Maudet avant d’être congédié par le ministre. Depuis, il travaille comme analyste à la Direction stratégique de la Police, où il mène des recherches académiques sur l’évolution de la criminalité, du terrorisme ou de la délinquance dans les communes genevoises. Avec sa silhouette longiligne d’éternel étudiant, sa mémoire sans failles et ses introversions surprenantes, Simon Brandt est un «haut potentiel» type. Humble et discret, il était à ma connaissance, dans les trentenaires de la vie publique suisse, l’un des derniers Mohicans passionnés par la lutte des idées et le bien commun. A ce titre, il comptait redorer le blason de son parti, le PLR, en se portant candidat à l’administration de la ville de Genève lors des élections du printemps qui vient.
Ceci jusqu’à ce que le procureur Jornot le convoque pour un entretien. Il aurait pu le faire discrètement, par exemple à son poste de travail, dans un immeuble accessoirement truffé de policiers. Mais non. La méthode dit tout des intentions. La police genevoise, quoiqu’en en sous-effectif chronique, aura réussi à mobiliser onze inspecteurs pour arrêter le citoyen Brandt! On a même affecté un nom de code approprié à cette pantalonnade: «Opération Cumulus»!
Le 13 décembre dernier, à 7h15 du matin, Simon sort de chez sa mère pour se rendre en tant que député à une session du Grand Conseil lorsqu’il est interpellé et emmené au poste de l’Inspection Générale des Services (IGS). Là, il est mis en cellule et menotté avant qu’on l’embarque dans une série de perquisitions: à son bureau, à son domicile, au domicile de sa mère et même chez son ex-compagne. On saisit son téléphone et la totalité du matériel informatique, y compris des appareils qui ne lui appartiennent pas. Son équipement ne lui sera rendu que six semaines plus tard, fin janvier, alors que toute sa documentation politique s’y trouve et qu’il est déjà en campagne.
Mais il y a pire. De manière répétée, pendant sa détention, on présente à Simon un «deal» à l’américaine: tout se passera mieux s’il livre des informations sur Maudet. Un inspecteur l’humilie en le faisant mettre à nu et en le forçant à faire ses besoins naturels devant lui, et sous les yeux de sa mère. Simon en est encore effaré en me racontant l’épisode:
«Un inspecteur est devenu très agressif lorsqu’il a trouvé à mon domicile une affiche en faveur de la Loi sur la Police dont les syndicats policiers ont été de virulents opposants. Il m’a traité de menteur en prenant son collègue à témoin et j’ai bien cru que j’allais me faire frapper tellement ils étaient en colère. La haine qu’ils avaient envers Pierre Maudet était palpable car c’est lui qu’ils visaient à travers moi.»
C’est seulement une fois ramené en cellule, vers 16h30, qu’il comprend, avec l’arrivée de son avocat, la raison de ce déchaînement.
Ce qu’on lui reproche? D’abord, d’avoir transmis à Pierre Maudet des éléments issus de la base de données de la police — donc une opération de hacking informatique. Ensuite d’avoir rendu public un rapport du Contrôle financier de la Ville de Genève sur les notes de frais excessives du Conseil administratif (exécutif de la mairie) et de certains hauts fonctionnaires.
Simon Brandt a été libéré après six heures d’audition et de vérification, aux alentours de 22h30. Entre-temps, on a pu constater qu’il ne s’était jamais connecté à la base de données de la police. Le jour où il était censé l’avoir fait, il se trouvait en vacances et sans aucune possibilité d’accès à distance. Toutes les connexions laissent une trace permettant de déterminer la date du login ainsi que les recherches effectuées.
Il n’a pas pour autant été blanchi de cette accusation. Au contraire, il doit encore subir une audition, probablement destinée selon lui à vérifier ses dires.
«Ils savent aujourd’hui que je ne l’ai pas fait, me dit-il, et je ne comprends pourquoi cette procédure se poursuit, sinon parce que certains craignent de devoir rendre des comptes. La question doit être posée à l’inspecteur de police concerné qui soit a fait exprès soit a négligé de le faire. Dans les deux cas, son incompétence saute aux yeux, de même que se pose la question de son impartialité.»
Le Procureur aurait pu faire effectuer ces vérifications élémentaires avant d’envoyer une brigade arrêter un citoyen manifestement inoffensif. L’autre chef d’accusation paraît encore plus absurde. Le rapport qu’on l’accusait d’avoir divulgué était considéré comme public par le préposé genevois à la protection des données. Épinglant le coûteux dysfonctionnement de l’administration, il était d’un intérêt public évident. Et il se trouvait de toute façon entre les mains des journalistes.
La loyauté, cette tare…
Brandt persiste. Il estime que la population à le droit de savoir l’usage qui est fait de l’argent public, à plus forte raison quand des magistrats ou des fonctionnaires abusent de celui-ci à des fins privées. Il est convaincu qu’on cherche à le punir pour avoir potentiellement dit la vérité et révélé des malversations, alors que ceux qui les ont commises n’ont pas été inquiétés. Dans sa campagne électorale, il a introduit un thème qui ne doit pas plaire à tout le monde. Il souhaite faire auditer le fonctionnement de la ville dans son ensemble, estimant que «les notes de frais ne sont que la pointe de l’iceberg». Est-ce pour écarter le danger qu’une partie du «deep state» genevois tente de le compromettre aussi spectaculairement? Est-ce pour le punir de sa loyauté irrationnelle envers Pierre Maudet, même après que celui-ci l’eut lâché? Or cette intégrité sans rétribution est peut-être le trait le plus estimable de son caractère.
«J’ai eu l’impression d’une sorte d’hallali ou tout le monde a voulu participer à un assassinat public. Les plus folles rumeurs ont couru, des articles spécieux ont été écrits et tout le monde voulait aboutir à une conclusion: celle de la culpabilité judiciaire de Pierre Maudet avant l’heure. C’est l’une des raisons qui font que je l’ai soutenu à l’époque tant je ne supportais pas l’injustice qui se déroulait sous mes yeux.»
Ce n’est de toute évidence pas par intérêt clanique ou personnel que Brandt a agi et réagi, mais par principe. Or au temps de la politique-spectacle, de la politique-people, ce mobile est devenu incompréhensible, pour ne pas dire incongru.
Voilà en quoi l’«affaire Simon Brandt» est plus poignante, et plus révélatrice, que l’affaire Maudet. M, après tout, peut être vu comme un apparatchik sabordé par son hybris, sa propre folie des grandeurs. Le personnage, intérieurement, apparaît trivial. B, à ce titre, est son contraire. A cause de sa pureté, et non malgré elle, il constitue le bouc émissaire idéal — et un révélateur de la corrosion du système.
Au premier abord, on est intrigué par la vacuité du dossier qui a motivé l’arrestation spectaculaire de Simon Brandt, et sidéré par la brutalité avec laquelle il a été traité. Puis l’on comprend que ces choses vont de pair. Plus le lanceur d’alerte est irréprochable, et plus il sera criminalisé.
Cette épreuve aura définitivement fait sortir Simon Brandt de sa peau de jeune binocleux. Commentateur sagace des affaires genevoises, Pascal Décaillet lui a adressé un poignant hommage dans GHI, le 5 février:
«Un homme qui tient, un homme qui se bat, un homme qui ne capitule pas, mérite non seulement notre respect humain, mais aussi notre admiration politique. Plongé dans une affaire qui rappelle les premières pages du Procès de Kafka, l’homme a traversé la tourmente. Il a tenu.»
Mais les tribulations de Simon Brandt nous intéressent bien au-delà de son cas personnel.
Avec le journalisme Pampers, le pouvoir peut dormir tranquille
Comme dans la saga Maudet, le feuilleton médiatique est constamment alimenté par les fuites judiciaires. Sans elles, ces deux affaires auraient sans doute fait long feu. Les divulgations viennent aussi bien de l’intérieur du PLR, d’où l’on «exfiltre» des documents relevant parfois du secret de fonction, que de la magistrature et de la police. Dans le cas Brandt, les indiscrétions commencent le jour même de son arrestation. Son avocat est informé de son arrestation après les journalistes, lesquels étaient au courant des motifs de celle-ci avant l’intéressé lui-même. Lorsqu’il est relâché, tard le soir, Brandt a la surprise de constater que le contenu de son audition devant la police avait été transmis à la presse en temps réel. Des conséquences? Aucune. Les auteurs de cette violation du secret de fonction et de l’instruction sont pourtant facilement identifiables, vu qu’il n’y avait que trois policiers présents lors de l’interrogatoire. Aucune enquête non plus au sujet de la publication d’un échange de SMS par Le Matin, obtenu par une source, peut être policière, qui aura encore violé son secret de fonction.
Dans ces affaires genevoises, la violation du secret de fonction et de l’instruction est devenue la règle. Elle est si ordinaire désormais qu’on ne la remarque même plus. Elle alimente, comme en France, un «journalisme Pampers» voué à recueillir les fuites et à présenter comme de l’enquête ce qui est en premier lieu une divulgation d’informations utilisées à des fins de chantage ou de pression.
Dans un de ses derniers textes, le grand enquêteur Pierre Péan, décédé en 2019, dénonçait cette «alliance de circonstance entre une petite fraction du monde judiciaire et une tête d’épingle du monde médiatique». Il rappelle que l’exploitation des informations ainsi obtenues repose sur la violation de deux lois, la présomption d’innocence et le secret de l’instruction, au nom du droit à l’information.
En ne poursuivant pas ces fuites qui semblent les arranger, les procureurs laissent ainsi se développer une justice de rue où les journalistes, comme l’a affirmé Philippe Reichen lors de notre entretien radio, s’attribuent une mission de «clarification» réservée à la justice. Par une pente naturelle, l’attention du public est focalisée sur les personnes visées par ces fuites, la présomption d’innocence vole en mille morceaux et — bien entendu — plus personne ne songe à inspecter les mobiles et les mécanismes d’une telle «information». L’accusé reste seul, broyé à la fois par la machine judiciaire et la machine médiatique qu’elle actionne.
Dans les faits, le journalisme Pampers est devenu un auxiliaire de la dictature des magistrats qui tendent à personnaliser et moraliser toujours plus leurs enquêtes. Dans le cas Simon Brandt, l’action du procureur entrave manifestement le processus démocratique en maintenant une pression injustifiée, et spectaculaire, sur le citoyen-candidat. En ne poursuivant jamais les délits liés aux «fuites» et en déléguant ainsi la «clarification» des affaires aux journalistes, ces magistrats contournent l’État de droit et font de leur mission un outil de pouvoir.
Les journalistes bénéficiaires de ces indiscrétions auraient pu s’interroger sur les mobiles de leurs informateurs. Ils auraient peut-être pu faire le lien entre le fuitage des sources policières et la mise au pas des syndicats de police genevois par Maudet. Ou se demander si le procureur Jornot, par ailleurs habitué aux débordements, n’aurait pas accumulé des griefs personnels contre Maudet, par exemple lors de sa récusation par la Chambre pénale de recours dans une affaire qu’il co-instruisait avec une procureure qui se trouvait aussi être sa concubine? Et aussi, pourquoi pas, superposer l’agenda des procureurs avec les échéances électorales des partis auxquels ils seraient potentiellement liés? Tout au moins auraient-ils pu dénoncer le traitement dégradant infligé à Simon Brandt lors de son arrestation, se demander s’il est vraiment proportionné à son «crime» et, si tel n’était pas le cas, ce que cet abus signifiait.
Mais ce seraient là des efforts de pensée et de véritables enquêtes, coûteuses et risquées, du «banal journalisme lent», selon Pierre Péan. Qui constate qu’il est beaucoup plus simple d’«attendre une fuite». Entrer dans la profondeur des événements,voir «dans les choses plus que les choses» est devenu, semble-t-il,un luxe.
Grâce à cette alliance stratégique entre une certaine presse et la magistrature, on assiste à un effacement progressif des contrepouvoirs internes au système judiciaire. Cette transformation de la justice démocratique en outil de règlement de comptes se déroule sous nos yeux et pourtant nous ne la voyons pas, accaparés que nous sommes par la feuilletonisation des affaires judiciaires et leur focalisation sur des problèmes de personnes. La dérive de la justice genevoise est autrement plus significative que les cafouillages d’un ministre à propos de ses billets d’avion. Mais nous sommes conditionnés à ne plus voir que des phénomènes sans jamais réfléchir aux principes et aux causes. Telle une foule primitive, nous réclamons sans cesse des sorcières à brûler en espérant que cela remettra l’ordre du monde à l’endroit.
NOTES
- Ce sont curieusement les écrivains — les Frisch, Zorn, Dürrenmatt — ou les cinéastes qui ont déchiré le rideau de la «matrice». Un dévoilement qui, cependant, ne s’est pas traduit par des actes concrets. Il est — par exemple — parfaitement admis, aujourd’hui encore, que plus de 90% des parlementaires fédéraux, à peine élus, soient recrutés dans des conseils d’administration pour des raisons qui ne semblent pas toujours liées à leurs compétences professionnelles.
- Et, partant, que la charge subversive des prophètes et des poètes tient justement dans leur besoin incongru d’appeler les choses par leur nom!
- Article de Slobodan Despot paru dans la rubrique «Le Bruit du Temps» de l’Antipresse n° 219 du 09/02/2020.
Si ce que vous décrivez correspond à la réalité, et je n’ai pas de raison d’en douter, cette situation est totalement inadmissible et contraire à l’État de droit. J’en suis scandalisé. Cela dit, lorsque vous faites état publiquement d’une conversation privée que nous avons eue ensemble, ne cédez vous pas, vous aussi, à la tentation de la « fuite » ? Cela n’a évidemment pas une immense importance, mais cela paraît tout à fait contraire à l’éthique qui devrait pourtant vous caractériser.