Le monde doit voir la famine à Gaza

(PAR THE NEW YORK TIMES)

Le sol a tremblé lorsqu’une nouvelle frappe aérienne s’est abattue à proximité, un coup de tonnerre s’abattant sur la clinique de campagne improvisée. À l’intérieur, c’est la panique. Un bébé gémissait dans un coin, une mère appelait à l’aide dans un autre. Au milieu des boîtes de nourriture thérapeutique renversées, j’ai tenu dans mes bras un garçon squelettique qui n’avait pas plus de 4 ans, les membres mous et les yeux enfoncés. Quelques instants auparavant, j’avais réussi à lui donner une cuillerée de pâte nutritive riche en cacahuètes. Alors que j’en préparais une autre, une explosion a fait tomber la nourriture de mes mains et a éparpillé de la poussière dans la bouche ouverte du garçon. Il n’a pas bronché ; il était même trop faible pour pleurer.

Nous étions à la fin du mois de juin. J’ai bercé le garçon en silence, entouré par la guerre.

Je suis responsable de la nutrition au sein de l’International Rescue Committee, l’une des rares organisations encore en mesure de fournir de l’aide à Gaza. Au cours d’une journée normale, mes collègues et moi-même examinons des centaines d’enfants pour détecter la malnutrition dans des cliniques mobiles réparties sur l’ensemble du territoire. Nous fournissons des aliments thérapeutiques aux enfants qui risquent de mourir de faim et nous conseillons les parents qui font de leur mieux pour s’occuper de leurs filles et de leurs fils dans des conditions inimaginables.

Près d’un demi-million d’habitants de Gaza sont aujourd’hui confrontés à des niveaux catastrophiques d’insécurité alimentaire, l’une des pires crises de la faim dans le monde. Ils sont au bord de la famine ; environ 100 000 enfants et femmes souffrent de malnutrition aiguë sévère, le diagnostic le plus sévère. Après que le gouvernement israélien a imposé un blocus sur l’aide humanitaire entrant dans la bande de Gaza en mars, j’ai constaté une forte augmentation de la faim, en particulier chez les nourrissons et les enfants en bas âge, qui n’a pas diminué. De plus en plus de mères sont assises à côté de leurs enfants malades, s’accrochant à l’espoir. De plus en plus de pères viennent me voir, les mains vides et les yeux fatigués, pour me demander s’il y a quelque chose – quoi que ce soit – que nous puissions donner.

Toute l’infrastructure humanitaire de Gaza est assiégée. Officiellement, le blocus de l’aide israélienne a pris fin en mai. Mais le nouveau système de distribution de nourriture mis en place par Israël ne fonctionne pas et nous empêche de faire notre travail. Les hostilités croissantes, les Palestiniens qui attendent de l’aide tués par centaines, les points de passage bloqués, les retards dans les autorisations et les pénuries critiques de carburant, de fournitures médicales, d’eau et de nourriture rendent presque impossible l’accès aux familles dans le besoin.

Les mères arrivent dans nos cliniques épuisées, souvent après avoir marché pendant des heures en portant dans leurs bras des bébés souffrant de malnutrition. Elles demandent : « Mon enfant va-t-il survivre ? » ou « Avez-vous du lait ou de la nourriture ? ».

Ce sont des questions auxquelles nous ne pouvons pas toujours répondre. Aujourd’hui, de nombreux enfants de Gaza ont tellement faim qu’ils risquent de ne jamais s’en remettre, et nos stocks sont extrêmement réduits. Les aliments thérapeutiques, les biscuits à haute teneur énergétique et les médicaments de base arrivent sporadiquement et doivent être rationnés. Nous sommes parfois obligés de refuser des familles ou de leur demander de revenir plus tard, tout en sachant qu’il est peut-être trop tard. Je pense souvent à un petit garçon de 2 ans que nous avons essayé d’aider ce mois-ci. Il souffrait de malnutrition sévère, son état s’est rapidement détérioré et il est décédé parce que nous n’avions pas assez à lui donner. Nous avions si peu à l’époque. Nous en avons encore moins aujourd’hui.

Les enfants ne sont pas les seuls à souffrir de la faim ; des parents me disent qu’ils ont passé des jours sans manger à leur faim. Ils sautent des repas pour que leurs enfants puissent manger, même s’il ne s’agit que de quelques bouchées de pain, s’ils en trouvent. Pour moi, ce ne sont pas des statistiques. Ce sont des gens que je vois tous les jours, des gens avec qui je vis. Ils me disent : « Nous avons tout perdu, mais nous ne pouvons pas perdre nos enfants ».

Avant la guerre, ma famille menait une vie ordinaire dans la ville de Gaza. Ma fille aînée, Sela, allait à l’école chaque matin avec un sac à dos presque à sa taille. Après le travail, nous rendions visite à des proches, partagions des repas ou faisions des promenades le soir. Nos vies n’étaient pas exemptes de difficultés, mais elles étaient structurées, dignes et pleines de rêves. Aujourd’hui, ces jours sont lointains.

Depuis que notre maison a été détruite par une frappe aérienne, nous avons passé des mois dans des tentes et des abris temporaires, exposés au froid et à la chaleur, avec peu d’accès à l’eau potable ou à l’électricité. Les marchés sont presque vides. J’avais l’habitude d’acheter 15 pains pour 1 dollar ; aujourd’hui, un seul pain coûte 3 ou 4 dollars. Certains jours, nous ne mangeons pas du tout.

Sela, qui a maintenant 8 ans, n’a pas vu de salle de classe depuis le début de la guerre. Elle demande souvent : « Baba, quand est-ce que je pourrai retourner à l’école ? ». C’est une autre question à laquelle je ne peux pas répondre. Quelque 645 000 enfants de Gaza ne sont pas scolarisés. Je ne connais plus de terrains de jeux, il n’y a que des ruines. Mes filles, Sela et Ayla, âgée de 19 mois, sursautent au moindre bruit.

La plupart du temps, je travaille dans un abri surpeuplé à Deir al-Balah, dans le centre de Gaza, avec un signal téléphonique à peine suffisant pour envoyer un courriel ou répondre à un appel. Les abris sont bondés par milliers, bruyants et remplis d’incertitude, mais ce sont les seuls endroits sûrs qui restent. Comme nous, environ 90 % des habitants de Gaza ont été déplacés, souvent à plusieurs reprises. Je fais de mon mieux pour servir les gens qui essaient simplement de survivre. Je travaille en coordination avec nos équipes dans toute la bande de Gaza pour que les programmes continuent à fonctionner malgré la guerre, les pénuries et les coupures d’électricité.

Je n’ai pas vu ma mère depuis des mois ; elle vit dans le sud, plus près de Rafah, et a besoin de soins. Je m’inquiète constamment pour elle, mais les routes ne sont pas sûres et les déplacements sont limités. Elle appelle toujours pour prendre de mes nouvelles. Sa voix calme à l’autre bout du fil me donne de la force. « Elle me dit : « N’abandonne pas. « Ils ont besoin de toi.

Elle a raison. Les gens ont besoin de nous. Tous les collègues que je connais souffrent d’un traumatisme personnel. Certains ont perdu leur maison. Certains ont perdu des membres de leur famille. Certains sont en deuil tout en continuant à se montrer présents pour les autres. Pour moi, c’est la définition du courage.

Je veux que Sela et Ayla et tous les enfants que nous voyons dans nos cliniques grandissent dans un endroit où ils se sentent en sécurité et pris en charge, où les manuels scolaires remplacent les décombres, où le sommeil vient facilement sans crainte de ce que la nuit pourrait apporter et où ils vont au lit avec le ventre plein – non pas de restes, mais d’une nourriture réelle et nourrissante. Chaque enfant mérite cela, indépendamment de qui il est ou de l’endroit où il vit.

Nous avons besoin que le monde nous voie. Gaza ne fait plus la une des journaux, mais la souffrance continue. Chaque jour, sans bruit, sans relâche. La communauté internationale doit agir : pour ouvrir l’accès à l’aide, pour protéger les civils et pour exiger la fin de cette dévastation.

Nous sommes épuisés, mais nous endurons. Il le faut. Nos enfants nous regardent.

Mohammed Mansour est responsable de la nutrition au sein de l’International Rescue Committee à Gaza. Depuis le début de la guerre en octobre 2023, lui et sa famille ont été déplacés cinq fois.